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catva cuvinte, aéae&&ﬂaga&
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{n anii 70-80 ai veacului trecut, pentru tinerii din provin-
cia micd, lipsita de viats si de publicatii cultural-literare,
care gasisera in scris o cale de exprimare, sansa publicarii
n putinele reviste si edituri de atunci tinea de capriciile
Fortunei. Daca in reviste mai scapa cate ceva din afara
cenaclurilor prestigioase active in marile centre, debu-
tul cu volum individual presupunea trecera prin ecluza
concursului de debut al unei edituri — premiile cédpétau o
placheta individuald, mentiunile publicarea intr-un volum
colectiv, caietul debutantilor — dupd care puteai propu-
ne propriul proiect,

Crescut in Moreni-ul petrolist de pe malurile Crico-
vului, luminat apoi in intélnirile Cenaclului Pavel Dan din
Timisoara — care mi-a si fost prima scoald literara ade-
varatd si serioasd — si poposit/repartizat in Targovistea
cenusie ce pastra doar amintirea unui trecut indepartat,
m-am aruncat si eu, la indemnul unui prieten, membru
apreciat al Cenaclului de Luni, in ecluza concursului de
debut 1982 al Editurii Albatros. N-a fost plachetd, dar nu
m-am inecat si am iesit in Caietul Debutantilor tiparit ...
in 1984!

Era primul pas, asa ¢ anu!l urmdtor am mers cu
propriul volum la [...], am predat manuscrisul redacto-
rului (nu voi da nume aici, niciun nume} si, dupa vreo
luna (nu pot sd jur) ne-am revazut. Se face, a spus, dar
trebuie scoase cateva texte si lucrat pe altele caci ,le
loup garou e cu ochii pe noi”. Ei bine, de ce sd renunt la
unele texte, de ce sd ,periez” altele? Ce mai rdmane?
Daca la vremea aceea as fi Fost intelept (cum nu cred
sd fiu nici acum!) as fi putut accepta cd ,libertatea este
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necesitatea inteleasa’si as fi avut, poate,‘cartea. Am
luat manuscrisul'si asta a fost.

Toti colegii cu care am trait seri febrile de cenaclu
la Targoviste, la Gaesti ori Pucioasa au publicat in volum
abia dup& 1990, unii bine primiti de critica. Se ridicasera
barierele, apareau reviste si edituri peste tot, iar le loup
garou intrase-n pamant ori isi ddduse obstescul sFarsit.
Era timpul, dar ... mie mi s-a intdmplat alcceva. Nu am
inteles, nu inteleg si, probabil, nu voi intelege de ce in
efervescenta si vartejul de dupd revolutie cand libertatea
visatd rupsese lanturile, [dsand ingineria pentru redactia
cotidianului judetean care se facuse ,liber”, eu nuam
mai putut scrie ,,pentru mine”, cum imi place sa spun.
Multd vreme!

JTotusi ...”, aincercat un prieten cu care Tmpar-
tisisem seri de cenaclu targovistean (care se nu se mai
reunea!). ,Mai (F8rd nume, am spus), eu NU am mai scris
de cativa ani. Sunt scriitor? Ce s public, de acum 10 ani?
Pentru ce?” El continua sa scrie, chiar bine, poate cel mai
bun dintre noi.

Asa cd ,opera”, pe foi dactilo sau copii indigo —
suportul din epocd — prinsd in plicuri si dosare a poposit
intr-un compartiment de jos al bibliotecii. in 2008, la
indemnul unui cunoscut si apreciat critic si eseist ddmbo-
vitean, cu care ne stiam din vremea cenaclului, am cedat
ispitei. Am ales, din mai multe grupaje scrise pand in
1990, pentru o carte aparuta la Editura VINEA cu care tot
domnia sa m-a pus in legdturd. Va fi o provocare, spunea,
te va face sa scrii din nou. Minunea nu s-a intamplat, iar
cartea n-a ajuns la nicio publicatie de resort sau persoana
care te poate scoate (sau nu!) din ceata anonimatului —
doar prieteni, colegi, cunoscuti si cteva biblioteci, iar
aproape jumatate de tiraj la tomberon, caci zburau filele
din carti, de bine ce fusesera legate!

La fel de inexplicabil ca si instituirea sa, ,embargo-
ul” s-a ridicat intr-o zi de iarna 2020; fumam si in minte au
inceput s umble cuvinte, sa se aseze intr-un fel cunoscut
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si resuscitat (nici asta nu pot spune cum si de ce); am
stins tigara la jumatate si am mers la calculator ...

inviere! Una in care pot crede si eu. S-au adunat,
apoi, pana la cat s fie de o carte publicatd in 2023 de
Editura NEUMA din Cluj; o alta e prin tipografie acum. S-a
intors bucuria, s-a intors nevoia.

In aceastd prim&vard am deschis compartimentul
de jos al bibliotecii. La unele texte rdmase doear in copii
indigo (inca ceva la care n-am explicatii) abia se disting
cuvintele. Poate va trebui sa schimb ochelarii, dar le-am
biruit — remix cum spun muzicienii. Ceea ce urmeazd ar
fi fost o carte pe care o numisem atunci Omul angajat —
mai bine de jumatate din texte aflandu-se si in proiectul
propus acum 40 de ani.

Scriu iar, pot s-o fac! Asta e lucrul important si de
pret stimate cititor care ai ajuns cu privirile pand aici,
aceastd bucurie ... dureroasd — nu stiu cum altfel s&

o descriu,

Autorul

Targoviste,
7 octombrie 2024
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bateam poezia cu barosul
sdreau aschii subtiri si tdioase
in colivia canarului
siel cdntadinceince
mai frumos.
inconstientul dla de canar
cu ochii albiti
de praful ce se ridica
pe cand se finisa poezia pe strada,
pricepea cd e singura
bucata de catifea
din atelierul meu de facut poezii
din bard3, din baros, din orice,
numai filigran sa nu fie
numai bijuterie —
un atelier de debitare.
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era vorba despre lume si tard,
era vorba despre mainile voastre
fncd prea mici
pentru a putea cuprinde
ceva folositor.

se vorbea peste tot

monoton si nedeslusit.
cuvinte incerte trecand razant
cu profilul denivelat

al maidanului,

infasurdnd indatd si dens
mingea patatad cu rosu si alb
intr-o texturd cumva
uluitoare si magica,

aproape sacra.

atunci voi
stiati foarte bine
sd le azvarliti prin ferestre
n casele orasului,
mingea patata tarand dupad sine
prin sunetul cioburilor,
ca o cometd,
inertia deformata a cuvintelor
izbite asurzitor in pereti.
continua sa se vorbeascd
neinteles
n jurul pasilor tremurati,
niciun vector
peste urmele rémase in memoria ierbii,

16

acelasi zumzet marunt
farad inteles, fard gust
doar o intdmplare trecdnd mai departe.

se vorbea in continuare
peste tot in nestire, se puneau
niste probleme si
de o datd, erati chemati
sa raspundeti.

de o dat3, foarte clar
eravorba

despre voi
si ati aflat ca aveti

ceva fara trup
nevdzut, si totusi uimitor de tdios
Cu care
se putea lovi mortal.
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e deja acolo strigdnd

agatata intr-o mand
de carligul lucios al macaralei gigant.
chiar ea, fara niciun dubiu:

realitatea.

se va ndpusti vuind peste oras
ca o viiturd dintr-un

baraj naruit.
la sapte sau la opt
cum a fost stabilit.
va coti apoi dupa colt,

pe neasteptate
ca nebuna iar eu ma voi lipi
cu zidul la spate
ca sa nu fiu turtit

si voi injura printre dinti obidit.

pasesc fara sd stiu
peste poezie,

mi se spune.
Fard sd simt fara sa banui
peste poezia risipita siret
pe caldaramul orasului
si balcoanele ... cui?
doar cateva fire strivite pe talpi
se incurca cu mine si

incep sd se feasa
nici nu ne deosebim intr-un tarziu
in aceastd erezie
abia bdnuita si neinteleass.
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treptat imi revin inspre seara,
as bea unvin

as trage-o tigara.
ah, dar nu se mai poate
s-a dat cu zar masluit si
numerele mele amestecate
nu-s castigatoare, am ramas cu

erezia asta
care trebuie arsa caci
e molipsitoare.
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cu fiecare zi care ca sd punin loc
trece huruind cutitul lung de otel
peste transeea ingusta cu douad taisuri, J
constat ¢a habar n-am -
sa trdiesc.
imi vajaie Femeile pe la urechi |

si explodeaza
in spatele frontului
adversarul sarjand la baionetad imi
lasd mereu aceleasi
variante de contraatac
o mierl3 inecatd in bazinul de inot
imbibat cu alcool
un popa de trefla
cu patrafir mancat de molii
sala de dans
cu stroboscoapele ruladnd
insuportabil ...

duminica e altceva!
imi pot inchipui cd
voi strénge cinstit
banii pentru
masina de scris,
¢ voi reusi sa daram
catedrala de sticla
cu turle opace si
vitralii pdzite de ingeri
alcoolizati
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